Лето в этом году было жаркое. Поэтому три месяца я практически не слезал с велосипеда. Не из-за экономии. Просто в общественном транспорте душно, и зависеть от него нет желания. А на двухколесном друге я знакомым маршрутом, вдоль Уводи, доезжаю с городской окраины до редакции, находящейся в самом центре Иванова, за 10-15 минут.
От «Школьника» до «Старт-Шоссе»
Для меня это лучшее изобретение человечества всегда было не забавой, не развлечением, а лучшим, надежным и экологичным средством передвижения. Как любой деревенский мальчишка, я оседлал велосипед, едва перейдя из яслей в детский сад. Сначала был трехколесный, но не с декоративными пластмассовыми колесиками, а нормальными взрослыми шинами, одну из которых скоро убрали, переделав заднюю ось под одно колесо. Затем пошли «Школьник», «Орленок», «Сура» и, конечно, мощнейший советский «Старт-Шоссе». В отличие от других пацанов, я был равнодушен к мопедам и мотоциклам, а вот на велосипеде еще школьником объездил не только прилегающие к родному Хозникову ужасные песко-гравийные трассы до Лежнева и Шуи, но и регулярно катался в Иваново через эти райцентры.
Впрочем, тогда же мне и асфальтовые магистрали разонравились, хотя автомобилей на них еще было в сто раз меньше, чем сейчас. Жарко, асфальт плавится, а водители большегрузов страшно гудят, даже если ты едешь по обочине. Зато я изучил лесные и полевые дороги вдоль Уводи и выяснил, что добраться до Стромихина по ним можно за полчаса, а до Кохмы — не больше часа. Этот маршрут я потом множество раз проехал в студенчестве. Как и на Рубское озеро, куда мог смотаться просто из желания навестить друзей и искупаться. Велосипед из-за недостатка места висел у меня в комнате общежития на стене на специальных гвоздях, и друзья-студенты регулярно пытались покататься на нем прямо по коридору.
В 90-х годах прошлого века я написал рассказ «Запыленный велосипедист». Знатоки в описании трассы по количеству спусков и подъемов сразу узнавали Кохму и Стромихино! К моему удивлению, рассказ напечатали и в СМИ, и в альманахах, впоследствии он вышел и в книге. И члены Союза писателей мне при встрече говорили: «Вот что нужно писать! А не фантастику и детективы! Твоих эльфов и партизан с неизвестной планеты мы сразу забыли, а велосипедиста помним».
Левый и правый берега Уводи
Из тех постсоветских времен я запомнил два момента.
Первый — свои соревнования с троллейбусами. Понятно, что скорость у меня была меньше, чем у любой машины. Но троллейбусы останавливались не только на перекрестках со светофорами, но и на остановках. Сначала водитель не обращал внимания, что я его на каждой остановке обгоняю. Потом некоторые начинали заводиться — как так, почему велосипедист не отстает? Один проехал перекресток на красный свет, благо поперек никто не ехал. Другой, как подруга Юрия Деточкина, пару остановок пропустил, несмотря на вопли пассажиров. Но в итоге я всегда приезжал к конечной раньше, чем троллейбус. Потому что еще иногда слезал с железного коня и переходил зебру как пешеход, пока водитель «рогатого» дожидался своей зеленой стрелки. Сейчас это даже смешно вспомнить, потому что пробок не было. Сегодня я езжу значительно быстрее общественного транспорта, особенно в час пик.
Второй — это те самые лесные и полевые дороги. По ним ехать всегда было интереснее и приятнее, чем по растрескавшемуся асфальту. Из двух маршрутов — по правому и левому берегам Уводи — я выбирал по погоде. Если сыро, лучше ехать через Стромихино, Пальмицыно, Праслово и Востринский рыбопитомник, где всегда можно было полюбоваться плотиной при впадении Востры в Уводь. Если сухо, можно было перед Стромихиным переехать Уводь и через Шульгино (родину моих предков по отцовской линии), Кельи, урочища Ощерково и Шапкино (родина предков по материнской линии) проехать по дорогам, разъезженным тракторами. Между урочищами, правда, дорогу пересекала мелкая Черная речка, которую я переходил вброд или по шатким мосткам.
С этой речкой у меня было связано приключение. Я выехал из Иванова вечером, надеясь добраться в деревню до темноты. Но, как назло, где-то проколол колесо. Пару раз подкачивал камеру, но в итоге пошел пешком. И через речку перешел уже в темноте. А сразу за рекой дорога превращалась в стежки. Пару лет назад, кстати, одну бабушку, пошедшую за грибами-ягодами, именно в том месте искали неделю, потому что она доверилась колее лесовозов и ушла в сторону Жигарей. А это натуральные дебри — что до Шуи, что до Кохмы один лес и болота.
Я тоже сразу понял, что колея ведет не к деревне, а полевую дорогу даже наощупь найти не мог. Зато нашел тело человека! Пьяный односельчанин храпел в обнимку со своим велосипедом. Я разбудил его, пообещал довести до дома, если он будет «моими глазами». Сам я не вижу в сумерках. Но мужчина прошел всего несколько метров и упал в кусты. Поэтому через сельское кладбище в деревню я пришел лишь утром, в розовом рассветном тумане.
Иностранный опыт
В начале этого века я в городе кататься было совсем прекратил. На дорогах стало много машин. Вместо прежних широких обочин стали устанавливать высокий и убийственный для велосипедиста бордюрный камень. А тротуары никто не асфальтировал. Да и не мог я привыкнуть одновременно объезжать лужи, грязь и пешеходов! Отводил душу, лишь приезжая к маме в деревню.
Зато в Австрии и Испании я познакомился с велодорожками. В Австрии они меня впечатлили не меньше, чем Дунай, Альпы и здания Хундертвассера. Представьте, трассы от деревни Атцельсдорф, где мы жили, до любого ближайшего города, как и далее, до Вены, дублировались велодорожками. В кустах роз, с золотыми фазанами и дикими оленями, лениво уступавшими мне дорогу.
В Испании, на Коста-Дорадо, я в первый же день взял в отеле велосипед в аренду на все две недели. Всего за два евро. И объехал на нем все побережье — от Таррагоны до Камбрилс и от Ла-Пинеды до Реуса. Вдоль моря было ездить приятнее, но не разгонишься — кроме велосипедистов было много бабушек в специальных инвалидских самоходках (типа ступы Бабы-Яги, только с рычагами) и детишек на роликах. Но стоило выехать за город, и можно мчать до самой Барселоны без единого перекрестка! Разметка для автомобилей, пешеходов и велосипедистов там тройная — и предпочтение велосипедистам.
Велосипед — не роскошь, а средство передвижения
Когда в Иванове появилась первая велодорожка, я задумался о возвращении к любимому транспорту. И несколько лет назад купил себе обычный дорожный велосипед, который давно отработал затраты на него. И в плане транспортных расходов, и для здоровья. Хотя мамочки с колясками, бабушки с сумками и собаководы почему-то и сейчас встречаются на велодорожках чаще, чем сами велосипедисты. На набережной Уводи я однажды намотал на переднее колесо песика Чапу — он что-то вынюхивал в кустах, пока хозяева смотрели на речку, а поводок был натянут поперек велодорожки. Чапа, в отличие от меня, не пострадал! А на проспекте Ленина, где велодорожка символическая, из кустов внезапно какой-то расслабившийся любитель аптечных пузырьков выставил ноги. Как тут разгонишься?
Дорожек с тех пор стало больше. Много широких заасфальтированных пешеходных дорожек на окраинах, где люди с пониманием относятся к велосипедистам. Да и дороги можно выбрать, на которых автомобили не гудят «хрустику» на каждом шагу. Например, КИПовская улица или улица Зверева, по которым я утром мчу на работу. Жалею, что не живу на улице Куконковых — там теперь такая велодорожка, что любо-дорого прокатиться с ветерком через полгорода. Буду ее использовать в своих путешествиях — как раз в сторону Кохмы, Стромихина и Хозникова.
А вот лесные и полевые дороги моего детства сейчас почти все заросли молодым лесом! Последний раз еле проехал. Даже на спутнике видно, что тот брод у Черной речки, где я ночевал под уханье совы и звон комаров, уже непролазный!
Что ж, буду искать другие маршруты.
Александр ГОРОХОВ